⑴ 왜 서인영인가?
1-1. 이기적인 언니, 서인영
그녀는 이기적이다. 서인영의 작은 얼굴과 구릿빛 피부는 여성들의 선망의 대상이었다. 남녀구분 없이 모두 서인영에 열광했다. 하이힐이 유난히 어울리는 그녀의 가느다란 다리와 S라인이 빛나는 몸매는 남성들의 눈을 즐겁게 해주었고, 여성들은 성형수술시 서인영을 염두에 두었을 것이다. 그녀는 모두가 부러워하고 선망하는 이기적인 몸과 얼굴을 가지고 있었다. 서인영은 그룹 쥬얼리 4집 앨범을 내고 ‘Superstar’라는 노래로 활동 중 ‘털기춤’을 선보여 대중들의 이목을 집중시킨다. 그 후 2007년 발표한 솔로 1집 앨범에서는 과도한 노출과 자극적인 댄스로 선정적이라는 비난을 받았지만, 그녀는 아랑곳하지 않고 ‘2007 MBC 가요대제전’에서 물쇼를 통해 파워풀한 모습을 보여주었다. 머리위로 떨어진 물 때문에 축축하게 젖은 옷과 그녀가 신은 하이힐이 성적인 코드를 유감없이 발휘해주었다. 하지만 서인영의 매력은 단순히 섹시함만이 아니었다. 대중들은 비 같은 남자가수만이 물쇼를 하면서 노래를 부르고 춤을 출 수 있다고 생각했다. 하지만 서인영은 편견을 깨고 당당히 여가수로 물쇼를 성공했고, 찬사를 받고야 말았다. 인식의 전환이었던 것이다. 당시 무대 위에서 수직으로 떨어지는 물의 위력은 서인영의 왜소한 몸이 버텨내기에는 너무 버거워보였다. 그녀는 어깨가 내려가고 다리가 휘청거리는 상황에서도 춤을 추었다. 섹시한 컨셉과 파워풀한 무대연출을 위해서 잠시 주춤했어도 서인영은 온 몸으로 중력의 법칙을 이행하며 수직 하강하는 물의 파워를 역전하려는 투혼을 보여주었다. 이 무대 위에서 서인영은 당당히 가수로서 홀로서기를 할 수 있음을 보여주었다.
사실 쥬얼리 4집 앨범 활동 전까지만 해도 서인영은 쥬얼리 멤버 중 한 명으로 기억되는 존재였으며 톱스타라는 호칭과는 거리가 있어 보였다. 서인영은 솔로 앨범을 낼 때까지 쥬얼리의 팀 멤버였던 박정아와 이지현이 쇼 프로그램을 전전하면서 인기가도를 달릴 때까지도 묵묵히 쥬얼리 멤버로 자기 자리를 지켰다. 그녀는 스스로 준비기간이 필요했다고 생각한 듯하다. 강한 자가 오래 버티는 게 아니라 오래 버티는 자가 강하다는 말은 7년의 연예계 생활 끝에 스타 대열에 오른 서인영을 가리키는 말이었을 게다. 서인영은 후자에 속하는 타입이다. 그녀는 가수로서의 자질을 갖추기 위해서 악바리 근성을 발휘한다. 노래 연습을 위해서 솔로 앨범 발표 전 서인영은 자신의 방에 스티로폼을 붙여서 방음처리를 한 후에 발성연습부터 차근히 했다고 하며, 쥬얼리 4집 앨범을 준비하면서는 부족한 춤을 보완하기 위해서 기초스텝부터 다시 익혔다고 한다. 그간의 오랜 침묵과 노고 끝에 나온 솔로 1집 앨범은 자칫 식상한 이미지로 굳어질 위험요소도 있었다. 1집 활동 당시 섹시 컨셉을 전면에 내세우던 서인영은 채연, 이효리 등과 비교 대상이었다. 골반 뼈가 드러나는 시원스런 의상으로 시청자들을 깜짝 놀라게 하던 때, 그녀는 골반 뼈를 깎은 것이 아니냐는 성형의혹을 듣기도 하였다. 서인영은 그저 황당하다면서 웃어넘길 뿐이었다.
서인영은 섹시 여가수의 컨셉을 가지고 있으면서도 다른 여가수들과의 차별화를 위해서 고군분투한 듯하다. 블랙 앤 화이트 계열의 시크한 의상과 골반 뼈가 훤히 드러나는 시원한 의상과 앙증스럽게 튀어나온 입술을 더욱 도톰하게 보이도록 해주는 핑크 계열의 투명 루즈는 서인영과 함께 떠오르는 이미지들이다. 여기에 태양을 피하지 않을 것 같은 구리 빛 피부가 만들어낸 건강한 이미지는 그녀를 한국의 크리스티나 아길렐라로 만들어주었다. 서인영은 다방면으로 최고의 자리에 올랐던 엄정화가 자신의 우상이라며 공공연하게 말하기도 하였다. 이 말은 서인영 자신이 섹시 가수나 쥬얼리의 멤버라는 통칭보다는 ‘서인영’이라는 고유명사나 독립된 존재로 인식되길 원했다는 뜻으로 통한다. 타 연예인과의 비교를 할 때마다 ‘나는 나일 뿐이예요’라고 당당히 말하는 그녀의 말이 이를 입증해준다.
서인영은 섹시한 컨셉을 전면에 내세우지만 여성스러운 우아함이나 단아함, 귀여움 보다는 보이시하고 중성적인 매력을 앞세웠다. 그녀는 무대 위에서 다른 여자 연예인들보다 조금 더 파워풀하고 카리스마 있는 모습을 보여주려 하였다. 서인영은 분명 차별화를 위해서, 또 개성을 살리기 위해서 무대에 서는 듯 했다. 어쩌면 이는 냉혹한 연예계에서 차별화를 통해서 장수를 누리고 싶은 모든 가수들의 욕심일지도 모른다. 서인영은 ‘섹시 가수’가 아니라 ‘서인영’이라는 고유명사를 원했던 것이다. 이처럼 가수로서의 기본 자질인 춤과 라이브가 가능한 역량을 갖추기까지 오랜 시간이 걸렸다. 오늘날 서인영은 데뷔 7년차 연예인으로 ‘소녀시대’와 ‘원더걸스’ 같은 아이돌 여가수들이 활약하는 대중가요 시장에서 하나의 브랜드로 자리매김했다. 오랜 시간이 걸려서 탑 스타의 대열에 합류했지만, 그녀는 이제부터 시작이다.
이 글에서 서인영을 다루려는 이유는 그녀의 독특한 취향 때문이다. 
평소 연예인들은 사치스러운 모습을 보여주지 않았다. 연예인들은 타의 모범이 되는 모습을 보여주길 원했고, 시청자들도 검소하고 금욕적인 모습을 미덕으로 여겼다. 대중을 서민이라는 등식으로 놓고 봤을 때, 연예인이 일반인들과는 다른 생활을 하고 있다고 하면 대중들과의 친화력이 떨어지고 대중과 연예인 사이에 거리감만 생기기 때문에 연예인들도 금욕과 절제를 미덕으로 여겼다. 적어도 방송에서는 그런 모습을 보여주려고 노력하였다. 하지만 서인영은 각종 방송에서 명품에 대한 선호와 구두에 대한 자신의 애정을 과감하게 드러내었다. 특히나 그녀는 사치를 넘어서 구두를 수집하는 것이 자신의 취향 중 하나임을 보여주었다. <서인영의 카이스트>에서 보여준 그녀의 사치스러운 취향은 최근 극장 개봉한 <섹스 앤드 더 시티>의 여주인공들과 닮았다. 뉴요커 4인방은 이 영화 속 여자들은 각자 전문직에 종사하는 여자들이었다. 사회적으로 프로페셔널한 그녀들의 일상은 자유분방 그 자체였다. 그녀들은 종종 패션쇼 전시회에서 한 해의 패션 경향을 살펴보는가 하면, 사교계에서 남자들과 자유로운 섹스를 즐기는 여자들이었다. 부엌에 신경 쓰는 보통의 여자들과는 달리 그녀들은 옷장을 더 신경 썼다. 큰 냉장고 보다는 옷장이 중요한 그녀들. <섹스 앤 더 시티>는 뉴요커로 살아가고 싶은 여성들을 보여주면서 자본주의 사회의 물신화를 보여주었다. 서인영은 부분적으로 이 여성들과 닮았다는 점에서 <섹스 앤 더 시티>의 한국판이라고 불릴 만하다.
1-2. 지금 TV는 서인영 전성시대
2008년 상반기는 서인영의 독주였다고 해도 과언이 아니다. 쥬얼리 5집 앨범이 발매되자 ‘Baby one more time’은 각종 인기가요차트 1위를 차지하였고, 양손 가락을 아래위로 만나게 하는 ET춤은 인기몰이의 견인차 역할을 했다. 그리고 쥬얼리 인기의 중심에는 서인영이 있었다. 서인영은 할로 컷이라는 일명 바가지 머리(혹은 쵸코송이머리, 버섯머리라고 불리는 스타일)를 유행시켰으며, 바지가 허리위로 올라가는 하이웨스트 의상으로 인기를 끌었다. 길거리에는 숏커트로 짧게 자른 머리를 한 여성들과 하이웨스트 스타일의 옷을 입은 여자들로 넘쳐났고, 그녀가 입고 나온 명품 옷과 구두는 인기검색어에 올랐다. 
너도 나도 서인영을 모방하고 패러디하기에 바빴다. 심지어 <개그 콘서트>에서도 신봉선이 ET춤을 흉내 냈다. 한편 서인영은 M-net의 오락 프로그램인 <서인영의 카이스트>에 출연하여 처음으로 단독으로 쇼 프로그램을 이끌어갔다. <서인영의 카이스트>는 서인영의 대학생활을 담은 리얼리티 쇼 프로그램이다. 서인영은 대학에 입학한 적은 있으나 연예계 생활로 제대로 된 대학생활을 해보지 못했었다. 그런 서인영이 명문대 중 하나인 카이스트에 입학하여 수업을 듣고, 동아리 활동을 하며, 여느 대학생과 다름없이 시험을 보았다. 이 프로그램과 함께 서인영은 <일요일 일요일밤에>의 한 코너인 <우리 결혼했어요>라는 가상 결혼 프로그램에도 출연하였다. 이 프로그램역시 리얼리티를 강조한 것으로 서인영은 크라운 J와 가상결혼을 하여 신혼초의 모습을 보여주었다. <우리 결혼했어요>의 인기와 서인영의 주가상승으로 <개그야 놀자>에서는 서인영-크라운 J 커플을 모방해 <우리도 결혼했어요>라는 코너를 선보였다. 서인영의 인기가 방송가에 어마어마한 영향을 미친다는 걸 실감하게 했다.
서인영은 ‘된장녀’ 인가. 서인영에 대한 비호감과 호감이 동시에 발생한 것은 그녀의 사치스러운 모습이 공개되면서 부터다. 하지만 이 논란이 곧 그녀의 인기를 증명해주는 것과 같다. <서인영의 카이스트>에도 공개된 것이지만, 그녀는 중간고사를 무사히 치르면 명품구두(서인영 식으로 말하면 ‘신상’)을 사준다는 M-net 팀장의 말에 솔깃해 선뜻 방송 출연을 승낙한다. 그런가하면 <우리 결혼했어요>에서도 그녀가 명품에 집착하는 모습과 명품을 소비하는 모습이 여과 없이 방송을 탔다. <우리 결혼했어요> 방송 분 중 크라운 J가 외국에 다녀왔을 때 선물을 사오지 않았다고 화를 내는 장면이나, 비오는 날 대구에 갔던 날 구두가 젖는다고 업어 달라고 떼를 쓰는 모습은 시청자들 사이에서 화제가 되었다. <서인영의 카이스트>에서는 향수와 패션에 관한 프로젝트 발표 수업을 위해서 향수와 명품 옷을 한 가득 사기도 했다. 대중들은 그녀의 이런 모습을 ‘된장녀’에 비유하며 처음에는 비호감을 드러냈다. 하지만 <서인영의 카이스트>가 회를 거듭할수록 대중들은 언제 비호감이었냐는 듯 그녀에게 호감을 보였다.
서인영은 슈어홀릭(shoe-aholic)이었다. 마돈나는 “섹스보다 마놀로 블라닉이 좋다”고 말했고, 근래 대표적인 슈어홀릭 의 대명사인 <색스 앤 더 시티>의 캐리는 다이아몬드보다 구두를 더 좋아했다. 길거리에서 강도를 마주쳤을 때 캐리는 핸드백과 반지는 모두 가져가도 좋으니, 구두만은 가져가지 말라고 애걸복걸한다. 이들은 구두애호를 넘어서 구두에 중독된 사람들이다. <서인영의 카이스트>에서 서인영은 백화점 명품관에 신상품 구두가 들어오면 누구보다도 빨리 가서 보고, 마음에 들면 사는 버릇이 있다. 직원들에게 신상이 들어오면 연락해 달라고 당부하는 서인영은 분명 슈어홀릭이다. <서인영의 카이스트>에서 처음으로 공개된 그녀의 집에는 신발장을 가득 채우고도 자리가 모자라 현관에 나란히 나열된 구두가 있었다. 서인영이 소장한 명품 구두만 해도 100여 켤레에 이른다고 한다. 시청자를 놀라게 한 것은 그녀의 신발이 대부분 명품이며, 실제로 구두를 구입하는 장면에서 175만원이라는(이 구두는 크리스찬 루부탱 제품이다) 구두 가격이 공개되어, 그 높은 액수와 구두의 브랜드가 이슈가 되었다. 그녀는 압구정의 한 의류 매장에서도 명품 한정판이 들어왔다는 소리에 솜사탕을 본 아이마냥 안절부절 못하는 모습을 보여주었다. 철없는 모습을 미워해야 하지만, 그녀에게는 때 묻지 않은 순수함이 있는 것 같다. 물론 서인영의 순수함이란 자본주의 사회에서 경제력이 뒷받침 될 때 가능한 말이다. 돈 없으면 애호나 중독도 불가능한 세상이 자본주의이다. 그녀의 인기가 상승하자 각종 매체에서는 서인영에 대한 분석에 들어갔다. 한 케이블에 방송에서는 그녀가 자주 애용하는 압구정 의류매장, 서인영이 손톱 정릴 받고 발 마사지를 받는 네일숍, 구릿 빛 피부를 유지하기 위해서 선탠을 하는 피부 관리소를 탐방 취재하였다. 가히 서인영이 대세인 세상이다.
오늘날 여성들을 사회에서 일정한 위치를 원하며 프로페셔널을 추구한다. 사회로 진출한 여성들은 사회적 지위에 만족하지 않고 남들과 다름을 추구한다. 그녀들은 남들보다 특별해 보기이기 위해서 외모를 가꾸는 일에 충실했다. 가히 외모지상주의다. 성형외과가 때 아닌 성황을 이루고, 백화점 명품관의 상품들은 불티나게 팔린다. 덩달아 명품을 카피한 ‘짝퉁’들도 동대문이나 남대문을 중심으로 불티나게 팔려나간다. 이는 중산층에 대한 한국인이 욕망과 함께 남들과 달라 보이고 싶은 대중심리를 보여준다.
서인영이 TV에서 보여주는 모습 중 하나는 그녀의 사치취향이다. 필자는 이 글에서 서인영의 취향을 통해서 한국인의 중산층, 혹은 상류층의 욕망과 컴플렉스에 접근해 보고자 한다. 물론 이 글에서 서인영의 취향인 구두. 구두를 통해서 계급 분포에 따른 취향을 분석할 여지는 없다. 계급분포에 따라서 선호하는 브랜드가 다를 수 있다. 부르디외에 따르면 하층민들일수록 소비행위는 필요기능을 따른다. 하지만 부르주아 층으로 갈수록 소비는 필요기능에 가까운 필요 취향 보다는 사치 취향을 고려한다. 서인영이 구두에 집착하는 것은 신고 다닐 신발이 없어서가 아니라, 자신을 돋보이기 위한 사치 취향에 가깝다. 부르디외에 따르면 사치 취향은 일종의 구별짓기다. 구별짓기는 타자와 나를 다르게 하고 싶은 욕구로, 서인영은 패션을 통해서 타자와 자신을 구별한다. 한편 <서인영의 카이스트>는 카이스트 학생들의 생활공간과 생활패턴을 서인영의 주거 공간 및 생활방식과 대조하여 보여준다. 연예인과 평범한 대학생들의 삶을 비교 대조하는 것이 이 프로그램의 리얼리티의 핵심이듯이 이를 분석하는 것도 흥미로울 것이다.
⑵ <서인영의 카이스트>의 낯선 매력.
2-1. 학생 서인영 되기
서인영도 면접을 봐야했다. M-net에서는 서인영의 대학생활을 찍기 위해서 여러 대학을 돌아다닌다. 서인영은 순천향대 의대와 한양대 같은 여러 대학에 면접을 보지만, 고된 학업을 병행해야한다는 교수들의 지적과 기초 실력이 부족하다는 이유로 입학을 거부당한다. 서인영은 눈물을 삼켜야 했고, 사회에서 성공했지만 대학은 무리일지도 모른다는 생각을 하게 된다. 하지만 천신만고 끝에 그녀는 카이스트 면접에 합격하여 명예학생으로 입학한다. 카이스트에서는 서인영의 창의성과 열정에 높은 점수를 주었다고 한다. 카이스트에 들어가기 위해서 입학본부장과 간단한 면접을 치러야 했다. 입학본부장은 중간고사에서 2개 과목 이상 낙제를 하면 학교를 계속 다닐 수 없다고 으름장을 놓는다. 그리고 입학본부장은 카이스트 입학 조건으로 학교 홍보를 부탁한다. KAIST는 일종의 구두 계약을 통해서 서인영의 입학을 허락한다. 학교는 서인영의 이미지를 빌려오고, 서인영은 학교생활을 통해서 그간 얻지 못했던 학력자본(그녀에게는 대학졸업 증서가 없었는데, 사회에서는 각종 자격증이나 학력증서를 통해서 그 사람의 능력을 가늠하곤 한다)을 얻을 수 있었다. 이 프로그램은 학교와 서인영이 각자 주고받는 윈-윈 게임으로 학교와 서인영은 결과적으로 대중들에게 좋은 이미지를 얻었게 된다.
명문대 중 하나인, 그리고 공과대학 중 최고의 명성을 자랑하는 카이스트에서 서인영은 연예인이 아닌 학생으로 수업을 들어야 했다. 그녀가 수강한 수업은 신소재 과학, 디자인 프로젝트, 영어 회화, 화학 실험 총 4개의 과목이다. 신소재 과학 수업에서 서인영은 매번 지각을 해서 교수에게 핀잔을 듣는가하면, 원어민 교수가 진행하는 영어 회화 시간에는 교수와 눈이 마주 치지 않기 위해서 고개를 숙이곤 하였다. 
새벽 늦게까지 진행되는 빡빡한 스케줄로 지칠 대로 지친 서인영에게 오전 9시 수업은 늘 무리한 강행군이었으며, 기초가 잡히지 않은 영어 실력으로 카이스트 학생들과 함께 영화 회화 수업을 듣는 일은 그녀에게는 고역이었다. 방송 초반 노골적인 학벌에 대한 권위가 드러나지는 않았지만, 연예인 서인영의 위치와 카이스트 학생과 교수들과의 거리감은 확실히 드러났다. 또한 서인영은 동아리 활동을 위해 응원 동아리에 가입할 때도 까다로운 면접을 거쳐야만 했다. 서인영은 새로운 구성원들을 만나고 소속감을 얻는 절차가 필요했다. 이는 연예인이라는 사회적 신분에서 학생이라는 사회적 신분의 전환을 의미한다. 서인영은 교수와 학생의 관계, 학생들과의 친분 관계, 동아리 생활에서 선후배 관계를 익혀야만 했다. 그 과정에서 서인영은 7년이 넘는 사회생활의 성공에도 불구하고 종종 약자의 모습을 보여주기도 했다. 교수의 권위 앞에서 기가 죽는가 하면 동아리 선배가 군기를 잡는 순간에는 적응하지 못하는 듯 했다. 가수로서 서인영은 무대 위에서 관중들을 바라보는 위치였고, 관중이나 시청자들의 시선은 서인영에게 집중되었지만 교실에서는 그 위치가 역전되었다. 서인영은 늘 교수를 바라보아야했고, 교수들은 강단에 서서 서인영을 바라보았다. 교수라는 위치가 가지고 있는 권위와 힘은 서인영을 늘 압도했다. 하지만 서인영은 특유의 당돌함으로 이를 대처해 나간다. 신소재 공학과 교수와 일대일 면접에서 서인영은 재기발랄한 말투로 교수의 영어 발음이 조금 엉터리라며 비아냥거리는가 하면 면접 시간에 지각하고서도 특유의 애교를 발휘해 위기를 모면하기도 한다. 학교의 수직적인 위계구조를 서인영은 당돌함으로 대처해 나가는데, 대중들은 서인영이 두 개의 장(연예계와 학교)에서 겪게 되는 아노미 현상을 관람한다. 서인영은 역할갈등으로 혼란을 겪기도 한다. 영어 시험이 있던 날, 서인영은 전날 새벽 4시까지 뮤직비디오를 촬영하느라 아침 시험에 지각을 하게 된다. 이 일을 계기로 그녀는 그간에 쌓였던 감정을 폭발한다. 무리한 스케줄을 강요했던 매니저에 대한 원망과 무작정 학교에 입학을 하고 무작정 시험을 치라고 강요하는 제작진에게 속상한 감정을 드러낸다. 하지만 학생이라면 누구나 시험을 봐야했다. 서인영은 이런 장면에서 연예인과 학생사이에서 발생하는 역할갈등을 겪는다. 역할 갈등의 모습은 일상 곳곳에서 나타난다. 서인영은 시험을 보기 위해서 방송대기 시간에 동료 연예인들과 함께 공부를 하는가 하면 뮤직 비디오 촬영 현장에 친구들을 초대해 함께 출연하기도 한다. 하지만 그녀는 점점 변화하는 모습을 보여주었다. 방송이 횟수를 거듭할수록 서인영은 학교를 낯선 장소로 생각하기 보다는 스스로 ‘우리 학교’라는 호명을 통해서 학교생활에 적응했음을 보여준다. 그녀는 카이스트 학생으로서의 자부심과 함께 소속감을 얻게 된다.
<서인영의 카이스트>는 서인영이 연예계에서는 7년차이고 사회적으로 성공했지만 학교에서는 약자일수 있다는 걸 보여줌으로써 위치를 역전시킨다. 이런 과정을 통해서 연예인에 대한 환생이 깨어지는 순간이 발생했다. 서인영이 약한 모습은 시청자에게는 연예인이 평범한 학생의 위치로 전락하는 볼거리를 제공했다. 교수들은 수업시간에 시험과 출석을 통해서 자신의 권위를 행사하고, 반면 학생인 서인영은 교수들의 요구에 수긍하면서도 자신의 주장과 개성을 정면으로 내세우기 때문에 교수와 서인영간에는 보이지 않는 권력 투쟁이 발생한다. 작은 교실 안을 보여주는 카메라는 학생과 교수간의 권력 투쟁의 공간이다. 방송은 일상에서 다분히 일어나는 알력 관계를 재미나게 풀어나간다.
한편 이 방송의 핵심은 연예계 생활을 통해서 일반인 친구들을 사귀지 못했던 서인영의 대인관계를 확장시켜주는 데 중점을 둔다. 서인영은 자칭 ‘서인영 크루’를 만들어나가는 과정에서 다양한 친구들을 사귄다. 친구들은 서인영의 과제를 도와주는가 하면, 서인영의 부진한 학업을 위해서 과외 선생이 되어주기도 한다. 한편 동아리 활동이나 방과 후에 삼삼오오 모여서 여가 활동을 함께 즐기면서 연예인과 학생들이 어우러지는 과정을 보여준다. 서로 다른 두 영역에서 활동하는 서인영과 학생들이 공동체 생활을 한다는 설정이 곧 이 방송의 기본 설정이었다. 서인영에 대한 경외와 동경의 사그라질 때, 대중들이 연예인에게 품고 있던 환상은 깨어진다. 그녀의 신분이 방송인에서 학생으로 바뀌기 때문에 시청자들은 그 간에 연예인에 대해서 품고 있던 환상이 깨어지고, 깨어진 환상의 빈틈으로 ‘학생 서인영’, ‘일반인 서인영’이라는 이미지가 대신 자리 잡는다. <서인영의 카이스트>의 인기의 일등공신은 가깝고 친근한 서인영이라는 이미지가 일등 공신이었다.
2-2. 서인영은 뭐가 달라도 다르다
연예인도 보통 사람과 다르지 않다. 하지만 분명 톱스타라면 보통 사람들과는 남다른 귀족적인 생활 방식을 할 거라는 환상이 지배적이다. <서인영의 카이스트>는 그런 대중들의 환상을 충족시켜주는 역할을 한다. 방송 초반에는 서인영과 학생들의 생활방식을 비교 대조함으로서 거리감과 이질감을 형성했다. 방송 초기에 서인영은 학생들과 친해지기 위해서 카이스트 기숙사를 방문한다. 서인영은 기숙사라는 공동체 생활에 놀라움을 금치 못한다. 여학생들이 수다를 떨다가 한 침대에서 잠을 잔다는 말에 놀라고, 방 마다 욕실이 없고 공동으로 샤워장이나 화장실을 써야 한다는 말에 입을 다물지 못한다. 5평 남짓한 2인 실에서 공동으로 생활하는 학생들의 모습이 신기하면서도 서인영은 공동체 생활을 받아들이지 못한다. 동아리 활동 중에도 서인영은 작은 일에서 학생들과 갈등을 겪는다. 응원단 연습시간마다 서인영은 굽이 높은 구두를 신고 나타난다. 10cm를 넘나드는 굽의 높이는 볼 때마다 아찔한 기분이 들게 한다. 응원단 연습은 격렬한 동작이 많기 때문에 단원들은 늘 운동화를 신고 연습을 해왔으며, 심지어 땀이 많이 나기 때문에 여자들의 경우에는 화장도 금기시 되어 있었다. 하지만 서인영은 평소 무대를 고려하여 굽이 높은 구두를 신고 연습을 해왔으며, 화장도 연예인으로서는 필수였다. 생활 방식의 차이가 있었기 때문에 이들에게는 이해의 시간이 필요했다. 그리고 얼마 지나지 않아 서인영은 학교에서 친하게 지내던 친구들을 자신의 집으로 초대한다. 그녀의 집은 강남의 한 빌라로 입구에서부터 비밀번호를 누르고 들어가야 하는 곳이다. 건물 앞에는 경비원이 있고, 집 근처에는 감시카메라가 설치되어 있을 법한 전형적인 강남 상류층의 주거공간이다. 서인영의 집은 앞서 보여주었던 학생들의 주거공간과는 사뭇 다르다. 현관에는 서인영이 모아두었던 구두가 100여 켤레 진열되어 있고, 집안에는 그녀만의 의상실이 따로 있다. 기숙사와 가장 큰 차이는 바로 욕실이었다. 집안에서 가장 신경 쓰는 곳이 욕실이라고 말하는 서인영의 욕실은 문이 따로 없이 오픈된 공간으로 리모델링하였다. 먼지 하나 없어 보이는 백색의 욕실은 일반 가정의 욕실과는 달리 넓은 것이 특징이었으며, 그녀는 청결을 위해서 3벌의 목욕 가운을 준비해 두고 있었다.
주거공간은 사회적 신분과 직결된다. 카이스트 기숙사가 곧 ‘카이스트’를 상징 할 수 있듯이 서인영의 개인 생활공간도 ‘서인영’이라는 이미지 혹은 사회적 신분과 직결된다. 
기숙사는 감시의 공간인 동시에 훈육의 장소이다. 카이스트 학생들만 출입할 수 있는 이 공간은 감옥과 흡사한 구조를 가지고 있으며, 공동체 생활을 위한 규칙과 질서가 갖추어진 공간이다. 이 공간은 외부와 폐쇄성을 가지고 있다. 이는 카이스트를 외부와 구별함으로서 학생들에게 소속감과 공동체 의식을 부여하고, 동시에 외부와 차별화 하는 기능을 가지고 있다. 한편 서인영의 집 역시 폐쇄적이지만 이 폐쇄성은 철저히 서인영 개인을 위한 기능을 한다. 늘 대중들에게 노출되어 살아가는 연예인이기 때문에 서인영에게는 자신의 집이 유일한 안식처로 작용한다. 그녀는 휴식을 위해 욕실에 가장 많은 투자를 하고, 침대는 킹사이즈를 선호한다. 하지만 유독 눈길이 가는 것은 그녀의 패션 감각이다. 한 방을 가득 채우고도 남는 수많은 옷들과 신발장을 채우고도 남는 화려한 구두들. 방송 당시 서인영의 집을 방문한 남자들은 서인영의 의상실과 구두를 보고 기겁을 한다. 성性차에 의한 놀라움일수도 있지만, 일반인들이 가정에 의상실을 따로 가지는 경우는 드물 수가 있다. 이런 장면의 비교 대조를 통해서 이 방송은 일종의 계급을 구분 짓고 있으며, 그 차이를 통해서 호기심과 관음증을 유발한다.
⑶ 사치취향의 파급력
3-1. 구두애호에서 구두 중독으로
기독교 의식이 강한 서구사회에서는 금욕이 미덕이지만, 부르주아들은 사치를 통해서 자신의 경제력이나 문화력을 과시한다. 이런 풍조는 뉴요커들에 대한 동경에서 시작된 <섹스 앤더 시티>에서 볼 수 있으며 영화 <악마는 프라다를 입는다>에서도 쉽게 볼 수 있다. 한편 한국 소설 중에서도 <달콤한 나의 도시>를 쓴 정이현은 명품을 즐기고 남성을 경제력으로 판단하는 여성의 심리를 묘사했다. 이 소설은 性 이나 연애마저도 상품이 되어가는 현대 사회를 묘사한다. 동시에 여자들은 핸드백이나 명품으로 자신의 신분 가치를 상승시킨다. 사치가 미덕은 아니지만 사치는, 한 사람의 경제력과 문화적 자본을 가늠해 볼 수 있는 지표로 작용한다. <섹스 앤 더 시티>의 여자들은 프라다 가방을 가지고 싶어 하고 마놀로 블라닉의 구두를 신고 싶어 한다. 서인영 역시 명품 옷과 구두에 대한 애호를 보이는데, 서인영의 구두에 대한 중독을 통해서 경제적 자본과 문화적 자본을 가늠해 볼 수 있다. 서인영의 사회적 위치인 연예인이라는 지위와 그녀의 생활 방식은 대중들로 하여금 그녀가 상층계급에 가깝다는 생각을 하게 한다. 여기에 그녀가 주로 활동하는 지역이 압구정과 강남이라고 했을 때 그녀가 상류층 혹은 부르주아라는 이미지로 굳어진다. 평소 연예인들은 각종 시상식에서 해외 유명 디자이너들의 드레스로 자신의 미를 뽐냄으로써 과시욕을 드러낸다. 대중들은 연예인들이 입고 나온 브랜드와 그 브랜드와의 조화로 연예인들을 평가한다. 오늘날 외모지상주의에서는 한 사람의 외모나 몸매뿐만 아니라 옷이나 장신구가 한 사람의 기호나 지표로 작용하고 있는 것이다.
슈어홀릭은 공연이나 예술관람 보다도 구두에 더 열광하는 구두애호가, 구두수집가, 구두광을 일컫는 말이다. 전설적인 슈어홀릭이라면, 3000여 켤레의 구두를 모았다고 알려진 마르코스 필리핀 전(前) 대통령의 부인 이멜다 여사가 있다. 대통령이 권좌에서 물러난 후 이멜다는 발의 쾌락을 민생(民生)보다 더 중요시한 죄로 기소되기도 했다. “구두를 모으는 것은 인간의 본능”이라고 외쳐온 그녀는 2001년 자신의 구두를 모아 구두박물관을 개관했다. 머라이어 캐리도 구두 한 켤레로 버텨야 했던 어린 시절 기억 때문에 보이는 대로 구두를 구입, 1000여켤레 정도 소장하고 있다고 알려졌다.
슈어홀릭은 여성의 욕망과 관련이 있다는 것이 평설이다. 영화평론가이자 임상심리학자인 심영섭은 성적인 욕망, 허영심 등을 만족시키기 위해 구두가 페르소나(가면)와 같은 역할을 한다”고 말한다. 그녀는 구두를 신는 것 자체에 신데렐라에 대한 여성심리가 작용 한 것으로 분석한다. 한편 이규혜 교수(한양대 의류학과)는 “사회적·성적 정체성을 표현하는 것이 옷이지만 사회적 상황 때문에 원하는 대로 입지 못하는 경우가 많다”면서 “이런 억압을 신발로 표출시키는 것”이라고 분석했다. 또는 높은 하이힐이 여성의 성적 욕망의 분출이라는 심리학적인 분석도 분분하다. 하지만 슈어홀릭이나 쇼핑을 즐기는 쇼퍼홀릭(Shopaholic)을 단순히 심리적인 요인의 작용으로 해석하기에는 부족한 점이 있다. 여성들이 쇼퍼홀릭이나 슈어홀릭의 성향이 있다면, 남성들도 자동차나 오토바이, 지퍼 라이터, 조립식 완구 등에 강한 집착을 보이기 때문이다. 슈어홀릭을 여성에게만 나타나는 이상심리로 분석하는 것에는 무리가 있다. 슈어홀릭은 자본주의 사회에서 점유욕과 소유욕을 통한 자기 과시의 한 현상에 가깝다. 예술이나 문화 분야에서 애호의 수준을 넘어서 중독의 단계에 이르면 물적인 욕구가 강해지고 점유욕이 발생한다. 예를 들어서 명화에 관심이 있는 사람은 고흐와 모네의 그림의 원본을 살 수는 없어 화집을 소하는 걸로 욕구 충족한다. 책을 좋아하는 사람들은 읽지도 않을 양장본 문학 전집을 소장하려고 하고, 영화 애호가들 중 일부는 한정판 디브이디를 책장 한 가득 채워 넣기도 한다. 사진에 대한 관심도가 높아지면서 각종 필름 카메라나 단종 된 카메라를 고물상을 뒤져 구입하거나, DSLR 카메라를 구비하고 다량의 렌즈를 갖추어 놓는 사람들이 늘고 있다. 슈어홀릭도 일종의 중독이나 소유욕의 심리적 현상으로 분석할 수 있지만, 오히려 이런 소유욕은 사회적 현상, 사회구조와 관련이 있다. 소유욕은 취향에서 비롯된다. 취향은 필요기능이 아닌 사치기능으로 작용하여 타자와 나를 구분하는 기호가 된다.
서인영은 자신의 구두를 “애기들”이라고 부른다. 비 오는 날에는 비에 젖을 까봐 걱정하고, 혹시나 구두에 흙이 들어갈지도 모른 곳에서는 까치발로 걷기 일쑤다. 그녀에게 구두는 자신의 얼굴과도 같다. 서인영의 사회적인 위치는 연예인으로 그녀는 남들보다 다름을 보여주어야 하기 때문에, 그 다름은 곧장 그녀를 화려하게 빛내주는 의상과 장신구, 헤어스타일과 같은 패션에 대한 관심으로 전환된다. 그녀가 옷을 입는 것의 의미는 단순한 의복의 기능만있는 것이 아니다. 그녀의 의상은 유행과 트렌드와 관계를 맺고 있다. 곧 그녀가 옷을 입고 신발을 신는 것은 무대 위에 서야하는 연예인으로서의 사회적 의식이자 행위이다. 또한 그녀가 특별히 유행에 민감한 이유는 타 연예인들과 차별화를 위해서다. 남들보다 예쁜 옷을 입고, 아름답게 보이려고 하는 것은 여자라면 누구나 원하는 것이다. 여기에 식상하면 대중들의 관심에서 멀어지는 냉혹한 연예계의 생존 법칙상 남들보다 더 특별하게 보여야 하는 부담감도 작용한다. 대중의 관심이 서인영을 거듭나게 하고, 서인영은 대중의 관심을 명품과 맞교환하는 행위를 한다. 사회는 엄연히 관계를 형성하는 것으로, 서인영은 대중과의 관계의 매개물로 패션을 선택한 것이다.
3-2. 희소성의 은밀한 매력과 대중 사회의 유행.
상품의 희소성에는 일종의 특권이 내포되어 있다. 모두가 원하고 갈망하지만 소유할 수 있는 사람은 한정되어 있을 경우 상품에는 희소가치 생긴다. 자본주의 사회에서는 경제적 능력, 혹은 문화적 능력에 따라서 희소 자원을 소유할 수 있는 능력이 결정된다. 예를 들어서 경매장에서 예술 작품을 고르고 소유할 수 있는 능력은 문화적인 취향과 안목을 소유하고 있어야함은 물론 예술 작품을 살 수 있는 경제적 능력이 뒷받침되어야 가능하다. 서민들이나 민중계급일 경우에는 생활에 필수적인 상품만을 구매할 수 있지만, 중류층에서는 필수적인 것뿐만 아니라 아늑하며, 편안한 또한 말끔한 인테리어나 또는 유행하고 있는 독창적인 옷을 찾는다. 상류층의 경우에는 박물관에 전시될 법한 회화를 소유할 능력도 있다. 이런 희소자원의 소유는 결국 상류층의 특권이다.
‘서인영의 구두’는 모든 사람이 신을 수 있는 신발이 아니라, 서인영이 신는 구두라는 칭호가 따라 붙는다. 서민들이 서인영이 방송에 신고 출연하는 마놀로 블라닉이나 크리스찬 루부탱의 구두를 신을 수 있는 것이 아니다. 
와인을 좋아한다고 해서 모든 사람이 로마네 콩티를 마실 수 없는 것과 같다. 이처럼 서인영의 구두는 기성 구두처럼 대량 복제되는 제품이 아니라 특정 디자이너의 작품으로 한정판으로 판매되어 소수의 사람만이 전유할 수 있다. 희소가치가 있는 한정 문화 상품에는 계급의식이 내재화되기 마련이다. 예술작품이나 특정 문화 상품의 소유는 단순히 소유자의 사유재산의 풍부함 뿐만 아니라 훌륭한 취향을 증언해주기도 하기 때문에, 그러한 물건을 소유할 만한 장점을 지니고 있다는 생각과 함께 소유 자체가 정통성을 보증해주는 경향이 있다는 생각이 나타나게 된다. 부르디외는 이런 경제적 또는 문화적 상품을 획득하기 위한 구별짓기가 곧 투쟁으로 이어진다고 말하는데, 이는 한정된 자본이나 상품을 획득하는 과정에서 발생한다. 부르디외는 “문화적 상품을 획득하기 위한 투쟁은 동시에 구별된 또는 구별하는 상품이나 실천의 형태로 적절한 구별기호를 획득하고, 이러한 변별적 속성들의 구별원리를 보전 또는 전복하기 위한 상징적 투쟁과 분리할 수 없다.”고 한다. 상류층의 희소자원과 문화 상품의 획득은 곧 상류층이라는 ‘기호’를 얻는 행위이다.
상류층의 사치에 가까운 소비를 통해서 중류층과 서민층은 상대적 박탈감을 경험한다. 중류층이나 서민층의 상대적 박탈감은 상류층의 아비투스가 작용한 결과물이라고 할 수 있다. 상류층의 아비투스는 동일 계급 간 비슷한 소비패턴과 생활양식을 습득하도록 하고, 이는 실천행동으로 옮겨진다. 상류층은 자신들이 가정이나 학교 혹은 각자가 소속한 그룹에서 획득한 생활방식 때문에 사치취향을 획득하고, 이는 사치스런 생활로 연결된다. 중류층이나 서민들이 백화점이나 기성복을 소비한다면, 상류층은 백화점 명품관이나 압구정 옷가게에서 옷을 구비할 능력이 있고, 그들은 이런 소비성향을 실천으로 옮긴다. 상류층과 중류층 그리고 서민층의 생활방식과 문화향유의 차이가 곧 구별짓기로 이어져 상대적 박탈감과 위화감을 조성한다.
하지만 상류층의 취향이나 문화자원의 획득은 서민층의 문화적 동경과 추종을 이끌어 내기도 한다. 예를 들어서 서인영의 명품 구두나 패션 감각은 유행을 이끌어내고, 이는 대중들의 ‘서인영 따라하기’ 혹은 연예인을 모방하는 현상들을 조장한다. 민중계급은 값비싼 제품을 소비할 수 없을 경우에 상대적으로 값싼 대체품을 소비하려고 한다. 이는 박탈감이 상류층의 생활 방식을 승인하고 모방하는 과정에서 나타난다. 부르디외는 다음과 같이 말한다. “민중계급의 생활양식은 위스키나 회화작품, 샴페인이나 음악회, 항해여행이나 미술전람회, 철갑상어요리나 골동품 같은 사치재가 없는 만큼이나 이러한 재화에 대한 수많은 값싼 대체재가 존재하는 것이 특징이다.”고 말하였다. 그는 구체적인 예를 들어가면서 서민층이나 중류층의 상대적 박탈감과 이 박탈감을 해소하기 위한 서민층의 행동을 설명한다. “샴페인 대신 ‘발포성 와인’, 진짜가죽 대신 ‘모조가죽’, 회화 대신 조잡한 착색 석판화가 그것인데, 이런 것은 소유할 만한 가치가 있는 재화에 대한 정의를 받아들이는 제2단계에서의 박탈을 나타내주는 지표이다. 다시 말해서 그들 자신의 목적을 설정하려는 바로 그 의도의 박탈은 대량으로 보급되는 문화상품(간단하고 반복적인 구조로 인해 수동적이고 공허한 참여를 일으키는 음악, 문화를 대량생산하는 기술자들이 TV시청자를 위해 고안하는 오락프로, 그리고 특히 필적할 수 없는 능력을 지닌 비전적이거나 ‘초인적’ 기술의 달인의 프로와 아마추어 사이에 승인된 단절을 수립하는 스포츠 흥행 등)에 의해서 보다 은근한 형태로 이루어지는 박탈에 대한 승인과 결합된다.”
‘서인영의 구두’에 열광 속에는 대중들이 박탈감과 승인이 동시에 작용했다고 볼 수 있다.<서인영의 카이스트>에서 나타난 초반의 시청자들의 비호감은 일종의 박탈감이라고 할 수 있는데, 대중들은 서인영을 ‘된장녀’로 분류하여 그녀를 비난하였으나, 얼마 지나지 않아 이 비난은 호감으로 전환한다. 이는 서인영의 구두를 곧 유행으로 인식하고 이 유행을 쫓는 것이 상류층과 비슷해질 수 있다는 대중들의 사고가
매년 쇼박스와 1.2위를 다투며 신경전을 벌여온 CJ엔터테인먼트 입장에서 보자면 1,000만 영화가 한 편도 없다는 것은 자존심 상하는 일이었을 것이다. 때문에 <놈놈놈>으로 한국영화부활이라는 명분을 등에 업고 1,000만 영화배급이라는 실리도 챙기고 싶은 마음이야 인지상정일 터. 지난 기자시사회에서 발생한 불미스런 사건과 언론들의 ‘작심하고 띄워주기’가 거대배급사의 과욕에서 비롯된 결과물로 볼 수밖에 없는 것은 이 때문이다. 사실 <놈놈놈>의 홍보방식은 <괴물>의 그것과 너무나도 유사하다. 즉, ‘칸 국제영화제’에 기자들을 대거 대동한 것이나 칸 최초공개 이후 ‘기립박수’기사를 통해 관객과 영화인의 기대감을 고조시킨 점 또한 그러하다. 
이올린에 북마크하기
이올린에 추천하기
보석상을 턴 맥스 일당이 훗날 안주인과 재회하자 복면으로 얼굴을 가림으로써 그녀의 기억을 되살려주는 장면 등은 가히 레오네 다운 발상으로 여겨진다. 사랑하는 여인보다 손 안의 슈크림이 더 간절한 소년의 심정은 얼마나 절절하던가! 또한 출옥한 누들스가 데보라와 만나 야연을 즐기던 시퀀스도 잊을 수 없으니, 이 장면에서의 대사는 이렇다. “미치지 않기 위해선 바깥세상은 다 잊어야 했어. 하지만 그래도 잊혀 지지 않는 건, 도미니크였어. 총 맞고서 ‘나 넘어졌어.’ 라고 말하던 아이 말이야. 그리고 데보라...너!” 
송강호가 등장하는 장면에서는 아무리 웨스턴 미장센이 등장하더라도 송강호 식의 코미디가 되어버렸다. 그건 분명 매우 의도적인 연출로 보였고 주인공 역시 송강호가 분명했다. 영화는 사실 '보물지도'를 둘러싼 세 '놈'이 펼치는 추적이 주된 스토리 라인이다. 그렇지만 도무지 속도가 나지 않는 이야기 전개와 뻔해 보이는 스토리 라인은 한국식 웨스턴이라고 부르기에는 한참 모자란 것이었다. 특히 정우성의 연기는 확연히 모자라 보였고 이병헌의 마적 연기 역시 좀 지나치다 싶었다. 그나마 송강호의 연기가 중심을 잡아주지 않았으면 영화가 너무나 '불균질해’질 뻔 했다 싶었다. 영화 얘기는 여기까지이다. 
언제나 남자의 시선이 여자 위쪽에 위치하는 반면, 어느 순간엔가 카메라의 위치가 뒤바뀜을 통해서, 즉 여자가 남자를 내려다보는 신들을 통해서 여자가 남자 마음속에 자리 잡았음을 알려주고 있다. 이 때 인물들의 변화에 맞춰 좀 더 세밀하게 보여주고자 감독이 선택한 것은 ‘응시’와 ‘주시’이다. 그러니까 남자의 집에 머물게 된 여자를 바라보고 또 그 남자를 바라보는 둘의 시선의 시작은 ‘응시’에 가깝지만, 시간이 흐르면서 이것은 ‘주시’로 변한다는 것이다. 막연히 바라봄에서 시작하여 감정이 담긴 시선을 던지고 관찰하는 행위로 이어지는 과정을 통해 감독은 둘의 심리적 변화를 말 한마디 없이도 근거리에 놓지 않고도 살 부딪힘을 제거하고도 일궈낼 수 있었던 것이다. 