태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

사용자 삽입 이미지

강연하


전주국제영화제의 대표 프로그램 중 하나인 디지털 삼인삼색을 보았다. 보고난 후 가장 먼저 들었던 생각은 아무리 각자의 위치에서 정점에 있는 감독들이라도, 이런 식의 중편 옴니버스 영화에서 그들의 영화적 기량을 다 펼치기는 힘들겠다는 것이었다. 세 편 모두 그들의 예전 영화들과 닮아 있고 나름의 매력을 띠고 있지만, 전작보다 더 나아갔다고 보긴 어려운 작품들이었다. 하지만 홍상수는 내가 한국에서 가장 주목하고 좋아하는 감독이며 가와세 나오미는 내가 가장 닮고 싶은 감독이다. 한 편은 나를 부끄럽게 만들었고 한 편은 나를 흔들리게 만들었다. 짧게나마 그것에 관해 글을 남기고 싶다.


[첩첩산중]


나는 <극장전> 이전의 홍상수 영화 속 여자들을 좋아하지 않는다. 그녀들은 감독의 자의식이 만들어낸, 묘하게 왜곡되고 뒤틀린 여자들이었다. 그런데 <극장전>부터 희미하게 시작된 여성 캐릭터의 해방은 <해변의 여인>에서 만개했으며, 디지털 삼인삼색의 <첩첩산중>에서는 여성이 영화를 이끌고 가는 내레이션의 화자가 되기에 이른다. 나는 홍상수의 영화에서 여성이 계속 생기 있게 변화해가며 새로운 자리를 찾아 나아가는 것이 반갑다. 동시에 부끄럽다. 왜냐하면 변화할수록 그녀들은 현실의 실제 여성들과 가까워지고, 이는 나와 가까워져서 그녀들에게서 나를 볼 수 있기 때문이다. 내가 깊숙이 숨겨놓았던 치졸한 모습, 내 무의식중의 이기심들을 그녀들이 스크린에서 표출할 때, 나는 통쾌하면서도 부끄러움에 몰래 움츠린다.

작가가 되고 싶은 무명의 지망생인 미숙이 벌이는 일들은 안쓰럽고도 코믹하다. 교수이자 등단한 작가인 상옥에게 집착하고, 예전에 자신을 좋아했고 지금은 유명 문학상에서 수상한 동기 명우를 불러내어 하룻밤도 보내고, 유명작가 집 앞에 가서 쪼그려 앉아 있기도 한다. 나 또한 감독이 되고 싶은 지망생이라서 일까, 미숙의 행동들과 히스테리는 부끄러운 공감을 불러일으킨다. 하지만 그게 꼭 부끄럽지만은 않은 것이, 미숙의 이런 면들은 상옥, 명우, 상옥이 만나는 또 다른 여자이자 미숙의 친구 진영보다 더 인간적이기 때문이다. 솔직하고, 끝까지 간다.

감독의 의도와는 별개로 내가 영화를 다 보고난 후 이상하게 받은 위로 한 가지. 무명의 예술가 지망생이건 현재 진행 중인 연애를 하고 있는 여자건 유명한 예술가건, 그들은 모두 여전히 엄마랑 싸운다. 홍상수가 반복하는 대구와 변주는 이런 식으로 이상하게 사람 가슴을 울린다. 미스터리다.


[코마]


가와세 나오미에 대해서는 좀 더 길게 쓸 일이 있을 것이다. 그녀는 내가 가장 좋아하는 감독 중 한 명이며, 위에서도 밝혔듯 내가 가장 닮고 싶어 하는 감독이기 때문이다. 이번에 언급하고 싶은 것은 가와세 나오미가 어떻게 자신의 영화에 관객의 마음을 끌어들이는지에 대한 것이다. 가와세 나오미는 때때로 영화 속에서 자기 세계에 대한 연민 혹은 자신에 대한 연민에 깊이 빠진다. 그러한 자기 연민은 가와세 나오미가 처음 8mm카메라를 들고 영화를 찍게 만든 원동력인데, 그 정도가 지나칠 때 영화가 조금 힘들어진다.

<코마> 같은 기획성으로 단기간에 만든 중편영화를 한 번 보고 가와세 나오미의 영화적 태도의 변화에 대해 말할 수는 없다. 하지만 나는 그녀가 <모가리의 숲>부터 핸드헬드 촬영으로 영화를 찍는 것이 약간 불안하다. 과도한 흔들림과 빈번한 클로즈업은 경우에 따라 거대한 포장지 같은 느낌을 준다. 이것은 개인적 취향에서 오는 생각일 수도 있다. 나는 가와세 나오미가 픽스 샷과 롱테이크로 담아낸 자연의 풍경들과 그 안에서 살아가는 인간의 모습들을 더 좋아한다.

그런 약간의 우려를 가지고 영화를 지켜보던 중 영화는 마지막 씬에 이르렀다. 여주인공 하츠코는 기차역의 강준일에게로 뛰어간다. 바람이 불고 낙엽들이 우수수 날린다. 하츠코는 강준일을 끌어안는다. "당신이 날 꽉 안아줬듯이 누군가도 당신을 그렇게 안아줬을 거에요. 그래서 당신이 나를 그렇게 안아줄 수 있는 거에요." 둘은 얼굴을 마주 보고, 멀리서 기차가 다가오는 소리가 들리며 가까워진다. 나에게 그 씬은 정말 완벽했다. 다가올 새로운 시간과 지나간 시간에 대해 표현할 수 있는 최고의 대사였으며 기차역의 공기는 스크린 너머의 나에게도 느껴질 만큼 생생했다. 가와세 나오미는 영화가 진행되는 때때로 우리를 지치게 하다가, 어느 순간 자신의 그 감성으로 관객을 무장해제 시켜 버린다. 가와세 나오미의 광팬임을 자처하는 영화평론가 정성일은 비슷한 의미로 이렇게 썼다.


'가와세 나오미는 나를 꼬인다. 이 정도의 거리를 유지해야만 해, 라고 다짐을 하고 있는데도 자꾸만 아니에요, 그건 너무 매정한 처사예요, 라고 그 누군가가 내 소매를 잡아 이끄는 것만 같다. 감싸 안고 싶은 알 수 없는 동정심. 물론 가와세 나오미가 만들어내는 하소연의 숏이 있다. 정말 그렇게 부를 수밖에 없는 감정의 순간.'

가와세 나오미에게 끌리는 마음을 이보다 더 잘 표현해낸 문장을 찾지 못해서 정성일 평론가의 글을 잠시 옮겼다. 나에게 <코마>에서의 하소연의 숏은 바로 저 장면이다. 영화감독이 '하소연의 숏'을 연출하여 만들어낼 수 있다는 것은 그만큼 자기 세계에 대해 연민 이상의 무언가가 있기 때문이다. 나는 가와세 나오미의 그러한 영화적 힘을 지금까지 믿어 왔고, 앞으로도 믿을 것이다.



댓글을 달아 주세요




 


[GP506]이란 영화가 잘 만들었다 혹은 그렇지 않다를 따지기 이전에 먼저 짚고 넘어갈 점이 있다. 어찌됐든 공수창 감독은 [알포인트] 그리고 [코마]의 제작 총지휘와 에피소드 두 개를 감독했던 사람이고 그런면에서만 보자면 그는 주로 장르 영화, 그것도 호러 장르를 전문적으로 만드는 감독으로 볼 수 있다. 단지 한편의 장편과 두 편의 티비 시리즈를 만들었을 뿐이지만 그럼에도 그것들이 가지는 임펙트가 상당했다라는 건 부인할 수 없는 사실. 그의 신작 [GP506]은 그렇기 때문에 호러영화의 관점으로 읽을 여지가 다분하다. 하지만 실제로 [GP506]이 단순히 호러영화다 라고 단정지어 쉽게 말할 수 있는 문제도 아니다.(그랬다면 이 글을 쓸 필요도 없었을 것이다) 공교롭게도 [GP506]은 장르의 장단점을 고루 갖추고 있으며 동시에 장르 영화의 울타리를 벗어나려고 하는 몸짓을 보이기 때문이다.

이 말은 영화를 받아들이는 입장에서 [GP506]이 보는 관점에 따라 또는 영화를 읽어 가는 데 어디에 포커스를 두느냐에 따라 어떻게 받아들여야 할지가 갈라진다는 말이다. 요는 이거다. 공수창 감독이 전작 [알포인트]와 (만약 티비 미니시리즈의 에피소드 2개 그리고 제작 총지휘까지 포함하면) [코마] 때하고는 또 다른 것들을 보여준다는 점, 그리고 그것이 비단 장르 영화에만 국한된 사항이 아니라는 점이다. 엄격하게 말해서 [알포인트]와 [코마], 그리고 [GP506]은 장르의 법칙을 모두 충실히 따른 다는 점에서 공통점을 찾을 수 있지만 그것이 노리는 효과를(또는 장르를 이용해 무엇을 말하고자 했는가) 볼 때 [GP506]은 전작과 다른 길을 가고 있다는 점은 매우 독특하다. 바로 이 점이 [GP506]을 읽어내는 주요한 방법이 될 것이다. 적어도 '不歸'와 과거와 현재가 묘하게 공존하는 음습한 병원의 영안실을 기억한다면 더욱 그럴 것이다.



장르의 규칙을 충실히 지킨 [GP506]

[알포인트]의 주무대는 한 번 들어가면 다시 나올 수 없는 不歸의 장소였다. 이 글자가 새겨진 비석이 나오는 순간 영화는 장르의 규칙안으로 깊숙히 들어가게 된다. 이른바 폐쇄 공포, 모든 호러 장르의 영화가 필수로 채용하고 있는 폐쇄 공포를 [알포인트]는 아주 적절하게 사용한 셈이다. 이로써 인물들은 자신들도 모르게 사지로 몰리게 되고 절대 도망칠 수 없는 그 곳에서 눈에 보이지 않는 위협으로 인해 그들은 하나씩 처절하게 죽어간다. 사실상 [GP506]은 그런 면에서 [알포인트]와 상당히 흡사해 보인다. 비단 군대를 소재로 삼아서 뿐만이 아니다. 인물들이 고립된 장소에 머물러 있어야 한다는 점, 외부의 위협에 일치 단결하여 사건을 해결해 나가는 방식이 아니라 인물과 인물들 간의 균열이 생기고 그 균열이 점점 커지면서 서로 간의 갈등으로 인해 파국으로 치닫는 구조는 이미 [알포인트]에서 익히 봐왔던 그런 구조다. 어떻게 보면 호러 장르의 가장 전형적인 구조를 갖고 있는 셈.

가령 인물들이 보여주는 서로간의 갈등은 아주 우연적인 사건에서 시작되고 이들을 공격하는 정체 불명의 바이러스는 절대 눈에 보이지 않는다. 이런 설정은 우리 나라 호러영화에서는 상당히 독특한 설정. 실제로 이런 바이러스나 세균 등의 전염을 적접적인 소재로 다룬 영화가 없었기 때문이기도 하지만 우리 나라 만의 특수한 상황을 여기에 접목시킨 아이디어 또한 아주 신선한 편이다. 순수하게 장르적인 입장에서 봤을 때 [GP506]이 매력적일 수 있는 이유는 바로 이것. 공수창 감독은 전작부터 영화 속 인물들을 한 곳에 모이게 하고 그들을 자극하는 외부의 요인으로 인해 안에서부터 무너져 가는 모습을 그리는데 꽤 탁월한 솜씨를 보여왔다. 그런 면에서 [GP506]은 공수창 감독이 가장 잘할 만한 것들로만 모아놓은 셈. 영화가 전체적으로 매끈하고 군더더기 없이 흘러간다는 점도 다 이 때문일 것이다.

정리해보자. [GP506]이 장르의 규칙을 충실히 지키고 있다는 것은 그들이 GP라는 한정된 공간에서 절대 벗어 날 수 없다는 점(나중에 도착한 수색대도 마찬가지), 그리고 그들을 공격하는 외부의 위협이 그들은 도저히 이겨낼 수 없는 정체 불명의 바이러스라는 점, 그리고 그들이 무너지는 것은 바이러스뿐만 아니라 그들 내부에서 일어난 갈등이라는 점이 그것이다. 이것을 기억하는 것은 꽤 중요하다. 왜냐하면 [GP506]이 사용하고 있는 그래서 영화 전반의 구조를 책임지고 있는 장르의 규칙이 전형적이다 라는 것과 이것이 어떤 효과를 내고 있느냐는 별개의 문제이기 때문이다. 거칠게 말하면 애초부터 감독은 [GP506]이 장르 영화가 되는 것엔 관심이 없어 보인다. 이는 바꿔 말하면 [GP506]을 단순히 장르 영화로 읽어낼 경우 이 영화 안에서 장르의 규칙을 충실히 따른 영화의 구조이외에는 아무 것도 읽어낼 수가 없다는 뜻이기도 하지만 안 좋게 말한다면 장르와 이야기가 따로 놀고 있다는 뜻이기도 하다. 공교롭게도 매끈해 보이는 [GP506]의 내면에는 이러한 균열이 자리 잡고 있는 것이며 동시에 이 영화가 가지는 한계이자 약점이기도 할 것이다.



[GP506]이 간과한 것

우리는 공수창 감독의 전작인 [알포인트]가 작가적 의식과 장르적 재미를 두루 갖추고 있다는 것을 똑똑히 보았다. 또한 우리는 두 가지 요소를 융합한다는 것이 그리 만만치 않은 작업이라는 것 또한 잘 알고 있다. [알포인트]가 어느정도 모범 사례를 보여주었다면 [GP506]은 안타깝게도 작가 의식 또는 장르적 재미 둘 중에 어느 하나도 만족할 만한 성과를 보여주지 못하다. 이유는 이렇다.

인물들이 빠져 나올 수 없는 공간, GP를 둘러싸고 있는 것은 사람의 손길이 닿지 않아 생태계를 그대로 보존하고 있는 비무장지대다. 인물들이 처음으로 바이러스에 감염된 것도 비무장지대 안에서다. 사람의 손길이 닿지 않았기 때문에 더욱 미스터리한 비무장 지대. 그러나 [GP506]에서 전염의 시작이 되었던 공간은 단지 인물들을 둘러싸고 있는 공간일 뿐이다. 이는 두 가지로 해석이 가능한데 하나는 상업 영화의 한계, 즉 런닝 타임이 길어지는 것 때문에 편집에서든지 아니면 최초 각본에서 배제되었을 가능성이고 또 하나는 감독이 바이러스나 전염이라는 소재에 대해 단순히 사건이 일어나는 개연성을 위해서만 필요했을 가능성이다. 그러나 [GP506]의 전개 과정을 보면 이 둘 중에 전자보다 후자에 무게 중심이 가는 데 영화의 전개가 바이러스의 정체나 혹은 미스터리의 땅 비무장 지대에 대한 고찰은 전혀 없으며 흡사 있더라도 간혹 나오는 전염으로 인한 인체의 변화를 단편적으로 포착하는 것(이것도 이들이 병에 걸려있다는 것을 보여주기 위한 용도로만 쓰였다) 정도 외엔 없다는 점이 그것이다. 이는 바이러스에 의한 인간들의 감염과 그 피해보다는 감염된 인간들의 아비규환에 영화의 초점이 맞추어져 있기 때문이다. 그러므로 영화 중반에 나오는 죽어 좀비가 되는 병사의 모습은 전염의 공포를 이야기하고 있다기 보다는 GP에 머물러 있는 인물들이 살아있는 듯 보이지만 결국은 모두 죽을 것이라는 메타포나 암시에 가깝다. 또한 폐쇄된 공간에서의 아비규환은 [GP506]에서 같은 형태로 두 번 반복(유중위의 에피소드까지 같은 범주라고 본다면 3번) 된다는 점도 감독 스스로 이 영화를 단순한 장르 영화로 만들 생각이 없었다는 반증이기도 하다.

그렇다고 [GP506]이 사건을 풀어 가는데 혹은 단편적인 에피소드들을 조합해 가는 스릴러 장르의 재미가 있는 것도 아니다. 영화는 유중위의 진술에 의한 플래시백과 노원사가 GP에 도착한 이후 수색대에 닥친 사건들을 보여주고 있다. 유중위의 진술이 진실과 거짓의 경계 위에 세워진 것이라면 수색대에 닥친 사건들은 철저하게 진실이다. 다만 유중위의 거짓이라는 게 매우 한정된 시간과 공간 그러니까 노원사가 사건을 풀어낼 수 있는 시간인 약 반나절 그리고 공간적으로 GP안에서만 통할 수 있는 거짓이라는 것이다. 게다가 사건의 내막을 알 수 있게 하는 단서들은 그리 어렵지 않게 순차적으로 나타난다. 이는 다시 말하자면 사건 자체가 이리저리 꼬여 있는 사건이 아닌 굉장히 쉽게 풀릴 수 있는 사건이라는 뜻이다. 영화 초반에 잠깐 언급 됐던 군 내부의 경직된 지휘 체계에 대한 이야기는 살짝 건드린 수준이고 군대 안에서 큰 문제라고 할 수 있는 하극상 또한 생존의 문제 앞에서 그리 중요해 보이지 않는다. 결국 남는 건 살아남고자 하는 인간들의 몸부림뿐이지만 비이성적으로 보이는 그들의 행동을 설명하기엔 이야기는 너무 급작스럽다. 질병을 숨기고 싶어하고 죽기 싫어하는 그들의 욕구를 모르는 건 아니지만 그럼에도 그들이 하극상을 선택하고 광기에 물들어 행동하게 하는 추진 동력이 현저하게 부족하다. 이는 위에도 밝혔듯 감염과 감염으로 인한 장르 영화가 보여줄 수 있는 매력이 약하기 때문에 일어난 결과. 이는 장르의 규칙을 표면적으로만 지킨 채 장르의 규칙이 줄 수 있는 재미와 긴장감 혹은 내러티브와 주제까지 좌우 할 수 있다는 것을 간과한 결과일 것이다. 그래서 표면적으로만 드러난 장르의 규칙만 볼 경우 감독이 말하고 싶어하던 주제는 단순한 살육극에 그치는 것이고 그렇다고 감독이 전하는 메시지에만 치중하면 영화의 긴장감은 사라지는 것. 그러므로 [GP506]은 작가의 자의식이 치열하게 드러나 있지도, 장르 영화의 신선한 재미도 모두 만족시키지 못하고 있다.

[GP506]은 공수창 감독이 [알포인트]와 [코마]를 만들었음에도 장르영화 전문 감독으로 남지 않으리란 생각이 들게 한다. 이는 그가 자신의 장기를 영화의 외형에 두르는데 치중하고 있다는 뜻이다. 그가 갖고 있는 작가적 의식, 결코 나쁘지 않다. 다만 그가 장르 영화를 계속 만들고자 한다면 그가 가진 자의식의 표출보다는 장르의 규칙을 더욱 가다듬고 세련되게 만들 필요가 있다. 그런 다음 자신이 하고 싶은 말을 풀어놓아야 할 것이다. 그렇지 않다면 그는 단지 장르를 자신의 이야기를 쏟아 내는데 이용만 할 뿐 장르 영화를 잘 만드는 감독으로 남지는 않을 것이다. 그런 면에서 어쩌면 공수창 감독과 [GP506]은 순수하게 장르가 주는 재미보다는 무거운 주제나 복잡한 이야기에 치우쳐 있는 우리 나라 (장르 영화 답지 않은)장르 영화의 현주소를 적나라하게 보여주고 있는 걸지도 모른다.

댓글을 달아 주세요

  1. BlogIcon kopi luwak  수정/삭제  댓글쓰기

    당신은 의심할 여지없이 그 모습은 내가 진정으로 내가 개인적으로 확실하게 인식하지 거라고 생각하는 문제를이 특정 주제를 발견에도 불구하고 귀하의 비즈니스 프레 젠 테이션을 사용하여 간단하게 보이는가 도움이됩니다. 이것은 너무 어려운 내게로 달아 광대한 나타냅니다. 우리는 당신의 다가오는 기사에 대한 참을성이 있으며, 내가 아이디어를 시도하고 연습을 받게하자!

    2011.11.22 21:22
  2. Favicon of http://fungames.im/games/driving/ BlogIcon Driving Games  수정/삭제  댓글쓰기

    예 예 그 일을 사랑

    2012.08.29 19:49

BLOG main image
네오이마주(neoimages)와 영화 깊게 읽기
영화 비평 매거진 '네오이마주'의 공식블로그입니다. 더 많은 글은 http://neoimages.co.kr 에서 보실 수 있습니다.
by woodyh98

카테고리

분류 전체보기 (521)
필진 리뷰 (260)
필진 칼럼 (149)
사람과 사람들 (55)
문화와 세상 엿보기 (10)
그리고... (41)

달력

«   2019/11   »
          1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
  • 3,158,681
  • 013

네오이마주(neoimages)와 영화 깊게 읽기

woodyh98's Blog is powered by Tattertools.
All rights reserved.